Messico, 1910: una storia d'amore molto difficile, quella tra Pedro Muzquiz e Tita de la Garza, nella piccola cittadina di Piedras Negras. Quando Pedro chiede la mano della ragazza a sua madre, si sente opporre un secco rifiuto, questo perchè la tradizione vuole che la figlia più piccola non si sposi mai, in modo da poter assistere la madre durante la vecchiaia. Ma Pedro non si da per vinto, e per continuare a stare vicino alla ragazza che ama, sposa la primogenita della famiglia, Rosaura. Schiacciata dal peso della clandestinità, Tita allora si inventa un insolito modo di comunicare con il cognato - amante e sfruttando un incredibile talento culinario, cucina piatti elaboratissimi che sono altrettante lettere d'amore indirizzate a Pedro...